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Les articles de de |la Espada, bons
pour un journal de province, devenaient
ridicules a Buenos Aires. Je lui indiquai
d'autres affaires, des recherches, de
renseignements, des extraits de livres, et il
s'en acquitta avec un tel zele que peu a
peu il devint mon secrétaire. Un
secrétaire modele, sans ambition,
prompt a exeécuter tout ce que je lui
commandais sans faire d'objections ni
se permettre d'oser penser.

- Voici un homme - me dis-je plus
d'une fois —, qui obéit comme moi aux
circonstances. Pourquoi me favorisent-
elles si bien et lui si mal ?

Et j'en conclus que nous occupions
des positions respectives bien
équilibrées dans la réalité des choses.

Il me servit Dbeaucoup, mettant
surtout en ordre ma correspondance trop
négligée, et me donnant quelques-uns de
ces conseils que |I'on ne suit jamais
mais qui servent toujours de point de
repere pour savoir ce que les autres
pensent. L'affirmation qu'il a fait la
presque totalité de mes travaux depuis



dix ans, est une calomnie, mais, par

contre, il est vrai qu'il m'aida toujours
beaucoup et que parmi les rares écrits
dans lesquels il n'eut aucune part,
figurent justement ceux-ci. Quant a ses
conseils, il y en a deux dont j'ai a le
remercier infiniment, car — bien que je ne
les ai pas suivis exactement - ils

contribuerent a résoudre deux graves
situations de ma vie, les deux derniers
épisodes qu'il me reste a raconter.

Vazquez et moi, nous deésirions le
méme poste depuis longtemps, mais
nous nous heurtions tous deux a la
méme difficulté, la mauvaise volonté du
gouvernement, déguisee sous toutes
sortes de prétextes plausibles comme,
par exemple, celui que nous n'étions pas
diplomates de carriere et qu'il n'était pas
possible de retarder l'avancement de
vieux ministres, en nous donnant (a lui
ou a moi) un poste plus élevé que ceux
gu'ils occupaient, comme si cela ne
s'était pas fait de tout temps et ne
devait pas continuer a se faire de
toute éternité.

Pedro avait deux élements a la
fois en sa faveur et contre lui: il etait géné
et avait besoin de ce poste pour éviter la
misere. Je suis tenace, bien que



j'aie, maintenant, dans l'age mdar, la
vertu de ne pas le montrer, mais, par
contre, je n'ai réellement besoin de
rien. Quoi que j'ambitionne pour ma

gloire personnelle, je puis le
demander « pour le bien du pays »
et |'accepter ensuite dans des
conditions iInacceptables pour les

autres, avec la simple différence que je
puis ensuite en tirer des avantages
Inattendus, comme tant d'autres qui
recoivent des « gratifications » pour
des travaux qui paraissent
complétement désintéressés au début...

Mais cette fois-la mes calculs se
revelerent faux ou peu s'en fallut. Les
probabilités de Vazquez monterent a un
tel degré que sa nomination était
Imminente.

Je montrai ma mauvaise humeur
devant de la Espada qui, me regardant
fixement, murmura :

- Je le tuerai avec un couteau de
boucher.

- Ou est ce couteau ?

- Ou il doit étre !

- Bah!

- Un instant — reépliqua-t-il —. Combien
donneriez-vous pour |'écarter ?

- Dix, vingt, cinquante mille pesos ! —



m'écriai-je —. C'est un point de départ
Si beau ! ...

On n’aura pas besoin d'autant.
Comment ?

Radnitz a, depuis longtemps, des
traites de Vazquez protestées pour
une valeur de vingt ou vingt-cing
mille pesos et il ne |I'exécute pas,
comptant sur son avenir immediat.
S'il voit une affaire, il la saisira.
Quel homme est-ce ce Radnitz ?

I a une petite banque et il fait le
commerce des oeuvres d'art. Dans
sa petite banque 1l préte
libéralement a un pour cent par
mois, ce qui fait du cing ou dix, car
Il se fait acheter des actions.

Tu es bien au courant.

Je te dirai que, lorsque je vins a
Buenos Aires, j'avais encore des
relations et un certain credit.
Ayant besoin d'argent, on me
présenta a Radnitz qui me préta
cing cents pesos, m'obligeant a
prendre deux actions de cent pesos de
sa Banque et a signer une traite de
sept cents.

Sans garantie ?

Presque ! En méme temps, comme
cautionnement, il me constitua



dépositaire de mes propres

meubles évalués a sept cents pesos.

- Tu les avais ?

- Non. C'était pour rénover la prison
pour dettes.

- Si je ne payais pas les sept cents
pesos, je deviendrais « dépositaire
infidele » et j'irais en prison pour
abus de confiance ...

- De sorte que |I'on peut absolument
compter sur lui?

- Absolument. Donne-moi cing mille
pesos et j'arrange l'affaire.

- Non ! Cela me semble bas ! — m'écriai-
je.

Mais, le méme soir, je rencontrai
Radnitz a une de ses expositions de peinture
et je lui dis « qu’il y avait des banques qui,
etc ... », et qu'il suffirait d'une
dénonciation pour que ce systeme
usuraire fat renversé. Je parlai ensuite
des tableaux qu'il exposait, apres les avoir
achetés en Europe avec l'aide de sa
femme, insinuant que le gouvernement
devrait en acheter deux ou trois. Et, en
le quittant, je déplorai que Vazquez ne
pat étre nommé ministre « parce qu'il y
avait quelqu'un dans le gouvernement
gqui s'y opposait de toutes ses forces et
gqui profiterait — a juste titre - de



n'‘importe quel prétexte pour le
discréediter ».

Radnitz ne dit pas un mot, mais
me serra |la main d'une facon
significative. Quelques jours apres, je le
rencontrai dans les couloirs de la
Chambre, tres correct, tres éléegant.

Apres quelques manoeuvres, il
s’approcha de moi.

- Je suis venu voir ... un ami du

ministre de I'Instruction Publigue et

je désirais, savoir Si le

gouvernement achetera les deux
tableaux de I'Exposition de la rue Florida

- N'en faites rien, Radnitz, car je suis
convaincu qu'ils les achéteront. On vient
de me le dire, il y a un instant. La seule
chose que vous obtiendrez, c'est faire que
les tableaux montent de trop s'ils se
vendent aux encheres. Enfin, voyez ...

Il fit comme s'il s'en allait et ajouta sur un
ton confidentiel :

- J'ai été a la Bourse. L'affaire du banquier
et des garanties me semble tres
exagerée. Ou bien il s'agit d'un de ces
petits préteurs marrons ...

- Sans doute ! ...

- A propos ! Vous savez le scandale ! On
vient d'appeler Pedro Vazquez devant le



juge d'instruction comme dépositaire

infidele et pour abus de confiance. |l

semble que, dans des circonstances
difficiles, il ait fait des choses qui ... ne
sont pas tres bien ...

Je fis en sorte qu'on n'achetat pas ses
tableaux, et je m'en félicitai, car c'est un
homme infect. Je crois aussi que l'histoire de
la Banque suffisait largement.

J'arrivai tard a la maison a |'heure du
diner. Alors que je prenais le cafe, avec
Eulalia, dans le hall, avant d'aller au club, on
m'annonca Vazquez.

- Tu viens a temps pour prendre une tasse
de café, mais j'ai a sortir aussitdt apres —
lui dis-je pour éviter toute explication
devant ma femme.

Mais Pedro était trop nerveux pour se
taire.

- As-tu de Il'argent disponible ? — me
demanda-t-il, en buvant son cafée a larges
gorgées —. Je me trouve dans une

situation embarrassante.

- J'al un peu d'argent. De combien as-tu
besoin ?

- Vingt mille pesos.
Je sursautai, puis me tranquillisai.

- Pas autant — dis-je —. A peine huit cents
ou mille. Mais dans huit ou quinze
jours...



C'est maintenant que j'en ai besoin ...

C'est une fatalite.

Rappelle-toi que moi je ne t'ai pas fait
d'objections et que tu m’as promis, lorsque
je t’'ai prété la méme somme ...

Que Jje ne t'ai pas encore
remboursée. Tu me le jettes a la téte ?
Oh ! ils sont toujours a ta disposition.
Seulement, en ce moment ...

Eulalia se leva et nous laissa seuls.
C'est vrai ? Tu ne pourrais pas
obtenir ? ... Il s'agit d'une affaire
d'honneur plus grave que la tienne,
une dette neéegligée que de Vvils
usuriers ressuscitent maintenant. Le
pire, c'est qu'ils I'ont portée devant
les tribunaux pour me mettre la
corde au cou, et que, si la chose
transpire, on ne me nommera pas
ministre en Europe ... S'ils avaient
seulement differé de quinze jours !
C'est une maléediction !

Je verrai mes amis au club.

Oui, Maurice ! C'est terrible ce qui
m'arrive. Quelgu'un s'est employe a
empécher que la nouvelle soit
publiée dans les journaux, mais si
cette situation se prolonge, je suis
coule ...

C'est facile. Je vais chercher



I'argent.

- Je te verrai ce soir. Ou ?

- A deux heures, au cercle. Ou,
mieux, demain de bonne heure, a la
maison ... Vingt mille ... Ne t'afflige
pas ... Ce n'est pas une montagne.

I s'en alla, consolé, et je ne me
souvins pas de lui jusgqu'a I'heure du
lever. Le lendemain, a une heure,
Eulalia m'attendait dans la salle a
manger :

- Vazquez est déja venu trois fois — me
dit-elle.

- C'est comme s'ii n'était pas venu.

- Pourquoi ?

- Parce que je n'ali pas pu obtenir
I'argent.

- Mais moi si.

- Comment ? Les vingt mille ?

- Ills sont la. Papa me les a prétes.

- C'est-a-dire que tu as étée ...

- Je te voyais si perplexe !

Oh ! admirable innocence ! Je lul
donnai un baiser sur le front, je pris
les vingt Dbillets de mille et donnai
I'ordre de faire entrer Vazquez dans mon
bureau quand il reviendrait se presenter.

Il entra.

- Tu as obtenu ?

- Qui et non.



- Comment ?

- Je les aurai dans deux jours.
Impossible d'aller plus vite, méme en
t'adressant a une Banque. Viens me
voir jeudi, non, mercredi dans
I'apres-midi, je ferai en sorte que les
choses aillent le plus rapidement

possible.
- Si je ne les ai pas aujourd'hui, ils
peuvent me perdre ... C'est une

affaire d'honneur. Si cela arrive
devant les tribunaux ou si la presse
en parle, méme si mon nom reste
sauf, mon avenir est compromis ...

- Tranquillise-toi. Les choses ne vont
pas si vite chez nous. Bien d'autres
se sont tirés de situations plus difficiles
et plus scabreuses.

- Ah ! Maurice ! Puisses-tu avoir raison!
Enfin ! de tous mes amis et de tous

ceux a qui j'ai rendu service, tu es le

seul a qui je n'ai pas fait appel en

vain ...

Il était déja dans le hall et
commencait a descendre I'escalier

lorsque je lui dis :

- Eh bien ! pour abréger ton attente, j'irai
moi-méme te chercher mercredi en
t'apportant cela ...

- C'est sar ?



- Absolument !

De la Espada apprit tout cela. Je crois
gu'il courut dans tous les journaux qui
déetestaient Vazquez. Le fait est que, d'une
facon voiléee, quelques-uns donnerent le
soir méme la nouvelle d'un grand scandale
dans lequel était impligué un candidat a
un poste de ministre plénipotentiaire en
publiant des deétails non équivoques qui
montraient bien gu'il s'agissait de Vazquez.
Je sentis un mouvement de crainte, de
repugnance et de remords, en me
rappelant un ou deux drames auxquels
j'avais assisté dans ma vie et qui s'étaient
terminés par des suicides, mais je me

tranquillisal immeéediatement car je
n'avais fait que favoriser la logigue des
faits. D'ailleurs, j'avais l'intention de

rembourser Vazquez, et son honneur
restait sauf. Son honneur, oui, mais le
poste ? Allons, comme si le poste ne
m'était pas destineé ! Le Président était
tres a cheval sur ces choses-la et ce
début de scandale suffit pour faire avorter
la candidature de Vazquez.

Le mercredi, je me présentai chez
Vazquez et lui remis, les vingt mille
pesos.

- Méme avec cela, je suis ruiné ! —
sanglota-t-il.



N'en crois rien. Je vais voir mon
beau-pere. Je lui en ai parle. Il est
sar d'obtenir ces maudites traites
pour cing ou dix mille pesos. C'est
un chantage. N'aie aucun scrupule.
Je n'en ferai rien. Je pars travailler
a la campagne, C'est ce que Maria
me conseille.

Maria ! Je sentis subitement un apre

désir de la voir, de lui parler, et je
prolongeai dans ce but la
conversation.

qui

Aller a la campagne, c'est inutile sans
capital, sans une estancia. Que
feras-tu ?

Peu importe.

Un homme de ton mérite.

Mon mérite est nul.

Pourquoi ?

Parce que je ne puis pas me plier
aux circonstances, ni servir
personne, ni étre le propre instrument
de moi-méme. Je réve d'étre

peintre, sculpteur, serrurier,
menuisier ou méme laboureur ou
berger. Ah ! Maurice, si tout Ile

monde était comme toi ! ...
Est-ce amer, cela ? Non. C'est la vie
est amere. Il faut s'ouvrir un

chemin aux dépens des autres par la



force, par l'astuce ou par les deux a la
fois.

Mais Maria me préoccupait tant a ce
moment-la que je finis par lui
demander :

- Et ta femme ?

- Elle est souffrante. Depuis le début
de ce drame dans lequel tu viens
d'étre mon sauveur, elle doute de
tout le monde et, vois comme sont les
femmes, celle-la, si intelligente, si
fine, si perspicace, ne veut pas se
rendre a l'evidence, et doute méme
de ...

Il s'arréta comme s'il n'osait pas dire
ce que je devinais :

- De moi, hein ?

Et sans attendre la réponse, je lui
tendis la main, ému et affectueux, en
murmurant :

- Qu'y ferons-nous ! Il n'y a pas en
ce monde de bonheur ni de malheur
complets !
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